稲

田んぼの稲。

東京23区にも田んぼをもつ公園はいくつもある。今は未だ穂を垂れるには至っていないが、青々として美しい。子どもたちがその周りでザリガニやカエルを探している。日本の初夏はこうでなくちゃいけない。

先日、姉ちゃんからお米をもらった。私は友達や知人が少ないので、「お米をもらう」ことなど今まで一度もなかった。お米と言うのは見ているだけで胸にぐっとくるものがある。個人的なことなのでここに記すことはできないが、毎日、きちんとお米を食べさせてくれた両親には言葉に出せないほど感謝している。

私はご飯だけは決して残さない。